「隠国」 からの再生 : 中上健次 『紀州 木の国・根の国物語』 論 by 鈴木 華織




















しているように、概ね非常に高い評価を得ている。しかし『地の果て〜』は、 『枯木灘』 続編 されながらも大きく趣を変えたために、毀誉褒貶がはっきりと分かれる作品となった
（４）
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た、祖先もしくは一族や国家形成 またその歴史的背景等が姿を現すようになっている。そして、さらに『地の果て〜』以降の作品になると、これまでの世界観はより拡散して 最終 には紀州・熊野を中心と た汎アジア 新国家構想 まで広がりを見せるよう 。
以上の〈秋幸三部作〉に見られる、主人公や主要な人物設定
及び舞台設定が概ね同じにもかかわらず作品の主題に変化が現れたこと、また、それ以降の作品における世界観の拡散という流れの背景には、現実の「路地」解体に伴って 家自身の創作の対象事象が変わってきたという理由が存在す のだが、その理由にかかわっているのが 『枯木灘』の後 書かれた『紀州木の国・根の国物語』 （以下 紀州』 ）ではないかと考えられる。拙論では、こ までは小説作品の批評・評論において簡潔に触れられたり、郷土史や社会史の側面から論 られたりすることの多かったこ 『紀州』を改めて成立から検証し、中上作品で唯
一
のルポルタージュ作品である本作品が中上自身にどの
ような影響を与え、反映されたかを述べ 後 作品世界が〈中上ワールド〉 もいうべき独自の変化を遂げて行った背景を明らかにすることを目的とする。
二作品成立の背景
『紀州』の初出は、週刊誌「朝日ジャーナル」で連載された
「ルポルタージュ紀州／木の国・根の国物語」であり、一九七七年七月一日号から翌七八年年一月二〇日号にかけて断続的に全二十五回の連載を重ね、一九七八年に朝日新聞社よ 単行本化されている。また、実際に中上が ポルタージュ作成のために紀州 域をきめ細かく巡る取材旅行を行ったのは、初 長編小説である『枯木灘』 が終了した後の七七年三月一二月にかけてとなっている。『紀州』の「序章」において、中上は紀州・熊野を「神武以
「隠国」からの再生
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来の敗れ続けてきた闇に沈んだ国」 として 「隠国」 （こもりく）と位置付けており、この「隠国」の各地に点在する被差別部落を細かく巡って、 「ど からどこまでが差別なのか」といったことや「差別 構造」といっ 、 「隠国」の「歪み」である別の現状を探り記すことがこのルポルタージュ執筆の意図として述べられている。実は、現在においては中上が被 部落出身の作家である事実は広く知られている だが、こ 『紀州』を連載している時点ではまだ公には明らかにされておらず、ごく一部の近しい編集者 作家、もしくは故郷の親類や地縁者知っているのみで、一般読者 事実を知 ない状態であった（９）
。その理由については、後に述べる『紀州』連載のきっかけ


















立場から雄弁に持論を語っているのだが、本来「僕」である部分を、 〈無名 若い作家志望者の「彼」 〉に置き換えて喋っている部分が以下のよう 存在している。
まだ無名なんですが、その若い作家志望者の田舎は、す
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なったのだが、この時に抱いていた想いについて、後年に行われた柄谷行人との対談で「被差別部落の問題は、私にとってはほとんど文化 問題」であり「当時は自身が被差別部落出身ということをあえて言う必要がないと思っ 」としたうえで、以下のように述べている。









経緯と併せて、作品成立について 『紀州』取材時 時代背景も視野に入れなければならないと考えられる。何故ならば、一九七〇年代は、経済成長と共に変化した主要産業とそれに伴う地域開発が、地域社会と自然を決定的に変容させた時期でもあり、都会から遠く離れた中上の故郷 も同和政策の一環 はいえ、地域開発の波が襲ってこようとしていたからである。『紀州』内でも行政による地域開発の問題が取り上げられているが、広く国内全体に眼を向けてみる 、これまでの農村保守層を基盤とする から大都市周辺 保守層の基盤へとシフトをした開発が徐々に浸透して行く時期であった。その背景には、日本経済全体の動きを牽引して行く産業が第一次産業及び〈重厚長大〉の基幹製造業から、 〈軽薄短小〉の情報産業、サービス産業に取って代わろうとしており、 〈軽薄短小〉の産業従事者は主に大都市近辺に居住空間 求める〈中流階層〉サラリーマンであるゆえ、結果的に、彼らを対象とした都市周
「隠国」からの再生
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いを設けていたのであった。小説にモデルとなって度々登場する建て売りの一軒家は、場所柄それこそ自然を切り開いて建てた〈郊外〉の家であろうことは想像にやすい。そして恐らく、中上もその眼で開発されて行く自宅の周辺を見ていたに違いないのだ。 自身の周囲 景色、 ひいては日本の風景が刻々と変わって行く状況に憂いを抱くように、 『紀州』 「紀伊長島」の章では、田 で藁を燃やす女を見て以下のような感慨 記している。





つ受け入れて行くのが大勢であった当時の日本において、中上が行った〈現在を刻む〉ことは、それとは逆行するかのような行為であろう。だが、そ 変容する日本に在る「冷や飯を食わされ、厄介者扱いにされてきたところ もある。 」 （ 「序章」 ）紀伊半島、さらにその中でも被差別部落 いう「歪み」を自分自身の足で歩いて確かめ、そこに暮らす人の話を聞いて文字に封じ込める、という新しい〈記紀〉 中上は「小説家」の立場から作ろうとしたのだ。
そして、奇しくも『紀州』の取材及び連載の同年 、生家の
あった被差別部落地域である 宮市春日地区の改良事業の基礎調査が始まっており、自身を育み、 「路地」のモデルとなった地域の消滅が決定的になったことで 新しい 記紀〉としての『紀州』を書く意味が一層深まったのであった。
だが紀伊半島を巡る旅で中上は、 「書く」ことを生業とする
「小説家」として、見えない壁に立ち塞がれてしまう。その壁とは「語る」ことと「書く」ことの関係 そして『紀州』の中に再三にわたって出てくる 「事物・事実」 であり、これらによって新しい〈記紀〉作成の目論見は何度かつまずくことになるのであった。
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化する 〉であり、この〈夢の力〉を「小説家」が感じ取り、想像力を働かせ、言葉を使っ それを文字化して小説に仕立てることが中上健次の 」であっ 。
だが、紀州・熊野を巡る旅は、 「小説家」である中上を激し
く揺さぶり続ける事象が次々 目の前で起こり、持論の〈夢力〉や持ち前の想像力だけでは補い切れなくなってしまう。それは、 「十津川」 の章で 「小説とは ゴウマンな行為であった。 」という反省とともに、自身に「この旅は という行為を禁じてある。 」と「小説家」であ ことを放棄させるま に中上追いつめている。この、中上に「小説
＝
ゴウマン」とまでいわ
せた主な原因となったものに、紀州・熊野の「耳」の文化、 「語り」の文化の豊かさと そ 「語 と対に存在す 文字化れた「言葉」の関係、また、中盤から後半にかけて多用している豊かな「事物、事実」の存在がある。これらの存在 見えな
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むすびころりん」 の民話で広く知られている 「キンジニヤニヤ」の昔話や、 「尾呂志」 章に出て る「背が高く、力 強いし度胸があり、医術（腫れ物に効く され ヒソコの灸」―引用者）も出来た」という伝説 人物ヒソコ、 「有馬」や 高野」の章に出てくる星亨という近代（明治）の政治家でありながらも素性が知られていない謎に包ま た人物等に加え 、出会った人々が語るその人の〈波乱万丈〉という言葉 は簡単に片付けられないような壮絶な一代記までも含まれており、いずれも文字に書き記されたも ではなく 人々の〈口〉から直接語られたものとなっている。 「語られた物を、書き写すのは難し 、とあらためて思う。 」と「古座」 章で述べられて るが、声の抑揚、高低、意味のな つ ぎ言葉、と った が 「語り」では重要なのだが いざ文字に起こし み その重要さが伝わりきらないのであり、中上は各地で人々 を聞 て た時には、これを「文字」にして 全てを伝えることができない、という歯がゆい想いに常に囚われていたのであった。
さらに、 「語る」とは対を成している、語った「音」を文字




楷書でしっかりと書き彫り上げた石碑の筆づかいから、その筆を持って文字を書く人間の、自信とおごりに対する驚きと、反感だ た。 （中略）自信とおごりとは、つまり堕落のことだろう。本宮という神の場所ではなく、碑に文字を書いた人間、それを建立した者の 為が この本宮という場所を、閉塞させている、 思った。
とあるように、建立者が持っていたであろう〈文字を持つ「治者」 〉としての自信とおごりを不快 感じている。 「治者」は、
やおよろず
碑に文字を打つことで、その場の「自然」と一体である八百万の神々を治めた いるのだが、 「自然」はそんなに生やさしいものではなく、もっ 容赦なく惨酷で生々しいもの り、それこそ殺生や災害も起こって当たり前であるのが中上の「自然」に対する考えである。 「書く」行為で物事の全てを治め、碑の文字を読む その全てを伝え切れているという「治者」の持つおごりが、前述した中上が抱 た「書く」ことでは全てを伝えられない歯がゆい想いと大きな断絶があ のと同時に、そのような想いに沈む中上が 「小説家」 いう、言葉を 書く」行為をする職業に就 たこと、す わち、 「治者」側に立っているという矛盾も帯びていることになり、中上は、その歯がゆさと矛盾との板ばさみ状態 なってしまう であった。
そのような状態のなかで追い討ちをかけるように、 中上は 「伊
30
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勢」の章において「天地の分かれる創世記の時代からコトノハを持って」いて、 「言葉」による統治を行った唯一の存在である「天皇 に対して敗北感を味わうことになる。伊勢神宮内にある神宮文庫を訪れた中上は、そこが〈図書館〉であるのに明治以降の日本の近現代文学の蔵書が数えるほどしか見当 らず、代わりに神宮文庫の図書目録の記述にある「神宮の御鎮座、祭儀、奉幣、造営、遷宮、法制、職制、参宮等 関する幾多の古記録をはじめ、 道、文学、史学等広範にわた 珍書奇籍が架蔵せられ その総数実に二十三万余点の多きに達し」てい 蔵書の質・量に対し、前述した石碑にあるような〈おごり〉とは全く違う、全ての事象の上に悠然と君臨している 絶対的な 自信〉 を見てしまったのだった。そして、こ 見せつけられ 〈自信〉から、作家として日本人として〈 語〉で表現することとはどのようなことなのか といった問題に直面してしまう。「伊勢」の章の後半には、
言葉を統治するとは「天皇」という、神人の働きであるなら、草を草と名づけるまま呼び書き記すことは、 「天皇」
シンタクス




後の一九七八年に中上が『紀州』取材同行メンバーたちと新宮市の春日隣保館で開いた 「部落青年文化会」 の連続公開講座 「開かれた豊かな文学」の第一回講座「物と言葉」において、 『紀州』の取材旅行を踏まえて「天皇制とか、神宮とかいうものを食い破る方法はないのかみた なこと 、考えたわけなんです（
１５）。 」と発言し、結局、 「名づけられた言葉」としてある、言葉





















とあったり、 「伊勢」の章では隣保館の若者に話しかけたのは良いが、会話に困って言葉が出ずにシドロモドロ なったりしている。この、言葉が出ないことや、言葉にすることを拘泥すること、どう返答して良いのか分からなくなる、といったことの背後には、前述し 〈夢の力〉や作家の想像力では太刀打ちすることができない「事物、事実」の積み重ねが存在して る。『紀州』において再三にわたって登場する、この「事物、事実」とは、取材旅行で感じ取った自然 風景、歴史、出会った人々、そして現実の差別、被差別の構造等であるのだが、文字通りの〈実際に起きた事象〉以上の意味を含んでおり、 「小説」でも、「物語」でも、実時間で起こる「リアルな事実」でも、いずれ
とも片づけて解釈することができない、どれともいい切れない目の前で起こったものとして描かれている。 「終章闇の国家」で「物を物として見、物を解析しその物の周りに集まる気分のようなも を感じ取る眼には、それは美 は く 輝く事物氾濫である。私に言葉はない。 」と述べているが、このように「言葉」を駆使することができず「物語や、劇からふきこぼれてしまう物」 （ 「朝来」 ）が「事 事実」であり、 「小説家」である中上にとって、言葉にできない、文字にすることができないという事象に出会 ことは、致命的 衝撃を受けたことに等しい。
そして、中上が 「事物、事実」 と同じく、再三にわたって 「生
やさしくな 」と述べている紀州・熊野の「日本的自然」は、この地で生きる被差別部落の人々の日常と密接に関係している自然として 『紀州』 の軸に置かれている のであり、中上は 「日本的自然」が「差別」を生み出 ものと述べている。では、この「日本的自然」とは何であろ か。それは、古来より詩歌等に詠まれたような優美な美しさの反面にある、人 寄せ付けない 人 手に負えない厳しさを併せ持っている自然 ことである。 「序章」 おいて「征服する事の出来ぬ自然」 記述があるが、正しくこれが「日本的自然」であり、この「征服する事の出来ぬ自然」と常に寄り添い、何 か懐柔 よ と身体を張っていたのが被差別部落の人々なのだ。被差別部落人々が従事する主な仕事 山仕事、漁師、馬喰、養豚、食肉、皮革業等とい た仕事であり、そのほとんどが、私たちが普通に考える海や山といった〈自然〉に加えて 動物 死の流れ
32




らしを営む被差別部落の人々は、何か得体 知れない力を秘めているので差別者から畏れられている と中上は『紀州』で捉えている。そして、その得体 知れない力とは、神と人の両方の力を持つとされる、 れこそ古の天皇が持って たよう 神人」が持つ能力であり、アミニズムの力 もしくは非常に富んだ生命力、バイタリティーの力であろうと考えられ、 「紀伊大島」の章では、 「アニミズムを内に持った者（漁師）への、自然と分離してしまった者（地下の旦那衆）らの賤別視をみ 。アニミズムへの畏れが、賤視なり、蔑視なりを生む。 」と う被差別者への畏れから発生したと思われる差別 見解が述べれている。
そして、中上はこの被差別部落の人々が持っている「神人」
の能力から逆転の発想を思いつく。その逆転の発想とは、 「被差別者が（差別者を）差別する」という 従来 真逆の視点ら差別、被差別を見ようとすることであった。差別、被差別の構造の根本にある「被差別者は何故、差別をされるのか」の問いを、被 者からの視点で改めて考えて、その結果、被差別者が持つ豊かな文化や生命力といったも 、 『紀州』でいえば「松阪」の章にある被差別者が持っている、かつて上田秋成が持っていたような文化・芸 における「絶対的優位」の立場か
ら差別が生まれている、との結論に結びつく。そして、中上はこの真逆の視点を柱にし、あくまでも〈小説〉という虚構を描く方法によって差別の構造を知らしめようとしたのだった。それは、 れまで広く行わ きた社会的問題意識からの差別の告発とは大きく異なる方法である。だが、中上は「 家」なのであり、 「小説家」にしか きな 方法で「隠国」に〈光〉を当てよう したのだ。「終章闇の国家」の冒頭において、中上は唐突に差別語としての「四」の解釈をし始め、持論を展開し 。
四とは四つ足に通じ、死に通じ、それゆえに疎ましい。確かにそうである。人の内にある獣性、生き物としての力と、死の力は、この市民社会の社会規約の中で暮らす者には疎ましく恐ろしい。だが人は生き物としての力抜 には生きられないし、死の力を無視する事は出来ぬ。 「四」とは畏怖を引き起こす。











者を食い破る方法としての「物と言葉がぴったりとくっついた状態」としての言葉であろう。中上は、 「物の本質が言葉である」という日本において、 「隠国の住人にとっては収奪された言葉を取り戻す事」で逆転を狙っ おり、これは「隠国」における「不遜を覚悟で言えば、私は部落が文字と出会っ 生れ出た初めての子である
（
１７）」中上自身が、新しい〈記紀〉、しかも「隠







野集』 （一九八四年）であろう。これは、一九八〇年から八二年にかけて「群像」に連載された熊野の各地を舞台にした連作の短篇小説集であるが、作品それぞれ 時間や空間を飛び越えて物語が展開されており、 『紀州』における土地の人から豊かに語られた「物語」のような作品もあ ば、語り手の「私」である「小説家」が、自身について〈私小説的〉に生い立 や内情を告白する作品も収められていて、 〈ルポルタージュ 『紀州』 〉と〈短篇小説集『熊野集』 〉は対 なしているかのよ である。その『熊野集』のなかでも「鴉」 （一九八二年）は、片仮名、平仮名の使い方が従来のルールから外 る箇所が多く見られる作品となっており、例としてその一部を抜粋 み と
死・自殺ハ私ノドノ小説ニモカクサレテアルてーまノヨウニアル。 （中略）ダガサッキマデ親シゲダッタ机ヤ椅子、本モのーとモ遠イ。
34
＊法政大学日本文学誌要８９号（責了）☆☆／（論文）鈴木華織　☆Ｐ２４－３８  2014.03.03 13.06.48  Page 34 
Hosei University Repository
といった文章なのだが、これは『紀州』で再三考え、悩み続けていた書き言葉への挑戦を仕掛けているかのように取れよう。そして、この書き言葉 問題はその後も引き続き中上のテーマであり続け、ツヨシ（ 『日輪の翼』一九八四年）やタイチ（ 『奇蹟』一九八九年）等の登場人物の名前にその片鱗を見せるようになる。また、 『熊野集』の連作発表時期は、 地の果て〜』一部分が韓国の文芸雑誌 「文藝中央」 に発表された時期
（
１９）と重なっ
ており、 『紀州』から 集』を経て『地の果て〜』へ至るこの流れは、中上の世界観がより時間的にも空間的 も広がりを見ようとする前兆だと捉えることがで よう。
そして、 『千年の愉楽』 （一九八二年）以降、秋幸に代わる最
重要登場人物である「路地」で唯一の産婆 オリュウノオバが登場する。オリュウノオバのモデルとなった田畑リュウは産婆ではないのだが、彼女のずば抜けた記憶力と頭の回転の良さは、そのままストレートにオリュウノオバに反映されて るという。オリュウノオバは、 文字の読み書きが出来ない代わりに 路地」に暮らす人々の誕生日と命日を諳んじ 夫で「毛坊主
（
２０）」の礼如
さんと共に「路地」の「生」と「死」の両義性を司る存在 なている。彼女は、文盲と引き換え 得た驚くべき記憶力を駆使して〈モノを語る〉という、中上が『紀州』で悩みぬいた「言葉」を「書く」ことと 語る ことを象徴する存在になっているのだが、それに加えて「路地」が解体されて行き場を無くし、肉体が死してもなお「闇の国家」である紀州・熊野に棲む精霊のような存在、つまり「神人」の象徴にもなっている だ。時
空を越え、姿を変えてもなお「路地」で生き続けるオリュウノオバは、 『紀州』で語られた「キンジニヤニヤ」の鼠譚に出てくる姉さん被りの鼠のような異形の聖なる者に通じてい と考えられ、 『紀州』で得た豊穣 「物語」のエッセンスがここで発揮をされている。また、オリュウノオバが慈愛の目を持って見守り続ける美男子であ ながら短命の宿命を背負っている「中本の一統」の若者たちも、紀州中に氾濫しているという貴種流離譚から派生していると考 られ、やはり『紀州』で得た影響を感じさせるものとなっている。『紀州』以降、中上はそれ以前にも増して天皇についての著述や発言をしたり、天皇を崇め 右翼の青年たち 作品に登場させたりするようになるのだが、そのような行動の〈根〉に存在するのは、この 『紀州』 で味わった天皇に対する敗北感と 「言葉」を「書く」問題へのアプローチであろう。そして、拙論の二章で引用した柄谷行人との対談において 自分が天皇について関心を寄せる理由として「なぜここで被差別部落のようなかたちで差別が存在するか、被差別部落が存在するか 問うのと、なぜここに天皇が存在するのかと問う とは、同じ作業 んですよ。 」と述べており、被差別部落と天皇 の関係が、 「神人」の力という共通点も含めて緊密なものであるこ を 中上なりに示そうとしていた。中上は「闇の国家」を小説の舞台とし、そこに『紀州』の人々
の「モノカタリ」から受け継いだ「物語」を反映させ によって、 「冷や飯を食わされ、厄介者扱いにされてきた」ものたちに〈光〉を当てようとし のだった。そのような中上 試
「隠国」からの再生
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みは、晩年の作品である『異族』 （一九九三年）になると紀州・熊野を中心とし、国境を軽々と越えた汎アジア的国家の構想にまで及ぶようになるのだが、それは、アジア各国で貧しいながらも逞しく生きる人々に『紀州』に登場する「神人」の力を重ねて見て、彼ら 「い おしい」と感じたからであろう。
以上のように『紀州』は、中上の『枯木灘』以降の作品や、



























































ない農村などで、葬儀・年忌の際に僧の役をした。 」 （ 『広辞苑』第六版）
参考文献東浩紀編集「思想地図βｖｏｌ
.１」 （コンテクチュアズ二〇一一
年一月）関井光男編集「国文学解釈と鑑賞別冊中上健次」 （至文堂一九九三年九月）柄谷行人『坂口安吾と中上健次』 （講談社文芸文庫二〇〇六年九月）高澤秀次『評伝中上健次』 （集英社一九九八年七月）高澤秀次『中上健次事典論考と取材目録』 （恒文社二〇〇二年八月）高山文彦『エレクトラ中上健次の生涯 文藝春秋二〇一〇年八月）辻本雄一「中上文学における伊勢・松阪の位相― 紀州木の国・根の国物語」を 心に―」 （ 『伊勢志摩と近代文学映発する風土』和泉書院二〇〇九年九月）守安敏司『中上健次論熊野・路地・幻想』 （解放出版社二〇〇三年年七月）吉見俊哉『シリーズ日 近現代史⑨ポスト戦後社会』 （岩波新書
「隠国」からの再生
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